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Carta desde AUSerd . s

adie me dijo que habia un de-
siertoenel desiertoal que llegas
en jeep por caminos de arena
que se trenzan, se hunden o se pierden.
Aqui, desdehace 30afios, 200.000per-
sonas viven refugiadas en la inmensi-
dad de un tiempo y un espacio que
quema ojos y —dicen— entrafias. Tam-
poco me explicaron que aqui el res-
plandor de las luces de Tinduf compite
cada noche con un cielo transformado
en un inmenso nido de luciérnagas.
Lohesabidoal llegara Auserd, unade
las cuatro uilayas —provingias— saha-
rauis en Argelia. En el centro de laplaza
del Ayuntamiento, los asistentes al Fes-
tival Internacional de Cine del Sahara
esperamos conocer a la madre que da
nombre a la jaima—en este caso, unaca-
sa de adobe - donde vamos a vivir unos
dias. Es la segunda vez en la historia de
los campos que se proyecta cine en pan-
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talla grande, y la primera en este lugar.
De lgjos, el sonido de Vampiros en La
Habana amenizaunanocheenblancoy
negro aun, sin mas matices que los evi-
dentes: el siroco que empieza aremitiry
laluzdelos faros delostodoterrenos—la
unica en la plaza—, y ninguna mezquita
en este espacio musulman, porque sus
habitantes esperan salir de aqui.

De mafana, entre las cuatro paredes
deldjaimade ElRubio—latinicadetodo
el campo conocida por el nombre del
marido—, la luz entra por la puerta de
forma tan espectacular que los blancos
y negros parecen virar al color. Malika,
Sacha y Mohamed, los tres nifios de la
familia, te obligan a jugar, mientras El
Rubio, que habla castellano, deja caerel
tiempo entre té y té: la primera ronda es
amarga como la vida; la segunda, dulce
como el amor; y la tercera, suave como
la muerte, dice la tradicion.
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dos de Auserd, con casas de adobe y tiendas de campaia.

Enelexteriorse dibujan luces
y sombras sobre las dunas, y en
este instante, el espacio fisico
destinado al cine apenas parece
un punto en la inmensidad, co-
mo un pequefio espejo que ain
se me antoja escondido en esta
arenaque golpea. Pocodespues,
varias calles mas alla, descubro
comounancianointenta dar for-
ma a un pedazo de metal en una
especie de taller donde un yun-
que y un martillo son su inico
material de trabajo.

—; Qué quieresllevarte deaqui?
~pregunta tras dejarme que le
haga un retrato, sin saber de don-
de vengo ni quién soy.

Ante mi gesto de sorpresa,
pues en ¢l cubiculo donde esta
no veo nada que se pueda com-
prar, ni vender, afiade:

—; Puedes volver den-
tro de dos horas?

Se llama Tale, viste
una chilaba azul y tiene
63 afios, aunque parece
unanciano. Cuandome
reconoce mas tarde,
sonrie y me da una pul-

serademetal comopre-
sente. En ella ha trabajado
todo el dia.

—Me gustaria que una peli-
culacontaranuestrahistoria:
como salimos de nuestras
casas, como las mujeres tu-
vieron que cargar con los
nifos. Seria una pelicula
que cuente cOmo nos inva-
dieron. Pero yo no voy air
al cine, porque €s un espa-
cio de jévenes y lo respeto.

Iria si todavia fuera joven

—concluye cuando le pre-

gunto por el Festival.

Carmen Rodriguez Diego

Enelexterior, varias chicas

Elena Garcia Quevedo
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L os nifios esperan el comienzo dela ccxweva)de camellos
celebrada durante el Festival de Cine del Séhara.

-u Cémo llegar y...

Air Algerie (& 91 542 08 01 y 93 216 00 08)
vuela a Tinduf desde Madrid (sdbados y mar-
tes) y desde Barcelona (lunes, miércoles, viernes y sabados). Las dos
horas de distancia desde alli hasta Auserd, a través del desierto, sdlo -
pueden ser recorridas en vehiculo, que se puede alquilar en Tinduf.

Elena Garcia Quevedo

Tale, de 63 aRfos, en

la puerta de su f‘o”er,

posde grabacion cubiertas conmelphas
—vestidos tradicionales— amarillas, ro-
jas, verdes o anaranjadas, que sélo les
dejan al descubierto los ojos. Junto a
ellas, algunas parejas se hacen arruma-
cOSs mientras pasean.

—Muchosdenosotros estudiamos fue-
ra, y al volver nos cuesta adaptarnos,
aceptar lo que hay aqui —dice I'ailiha
Lehbib, que lleva el rostro cubierto por
una melpha azul, por la que sobresalen
sus gafasnegras. Es enfermera, tiene 31
afos, ha pasado once en Cuba como es-
tudiante y lleva cuatro aqui.

—En Cuba yo siempre iba al cine, y
hoy quiero ver la pelicula espafiola que

saharauis aprenden a manejar los equi-

ha ganado el Oscar. ;Sabes? Hubo un
hombre aqui a quien le ocurri¢ algo pa-
recido a lo del protagonista.
Porlanoche, al terminar laproyeccion
de Mar adentro, hay quien aplaude,
quien se levanta y quien deja la mirada
perdida cuando terminan los titulos de
crédito. Hay jovenes que han crecidoen
Cuba, Argelia y Espafia; hay quienes
jamashansalidodelos campos, quienes
llegaron hace 30 afios y quienes suefian
con una tierra que jamas conocieron.
Como si la pantalla hubiera convocado
realidades tan distintas que se solapan
sin negarse, tan intensas como el color
de las melphas que transforman el de- fii
sierto, mientras esperan. n
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Elena Garcia Quevedo

Cff;d:Tn+e cdmara en mano, Conel
_estvaltambién empezg i curso,
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