
CARTA DESDE INFIERNO 
Nada más llegar a Infierno, después de viajar 
desde Puerto Maldonado entre bosque  y cam-
pos de cultivo, una se pregunta cómo será el 
paraiso. Lo descubre poco después, si quiere, 
cuando se dejar ir entre los remotos univer-
sos a los que ciertas sendas, y gentes  pueden 
llevarle. Estamos en Perú, en el departamento 
de Madre de Dios, situado en el sureste de la 
amazonía peruana, donde hoy se llega a tra-
vés del río Tambopata y de una carreterita de 
tierra. Aquí se abre uno de los grandes tesoros 
en biodiversidad del mundo; y también algu-
nas paradojas que parecen llegar con la civili-
zaciòn. En la reserva Nacional de Tambopata-
Candamo, y en el parque Nacional Bahuaja 
Sonene, que colindan con el municipio, hay 
1.300 especies de aves, doscientas de mamí-
feros, 10.000 plantas protegidas, 1308 tipos y 
formas de mariposas; en sólo un árbol puedes 
llegar a encontrar 43 especies de hormigas 
que una tras otra corren arriba y abajo sin des-
cansar un instante. Este lugar llegó casi ajeno 
al ruido del mundo hasta mediados del siglo 
pasado cuando el caucho, la madera y el oro 
atrajeron la inmigración, que hoy alcanza el 
70% de la población de toda la zona. 
El resto de sus habitantes forman parte de la 
comunidad indígena de los Ese´eja, que en 
1948 eran unas 15.000 personas, y hoy sólo 
llegan a las seiscientas. 
Roberto Macías destaca entre ellos como un 
hombre sabio; quizá porque conserva la me-
moria de sus ancestros, y la aplica. O quizá  
porque cada día intenta mostrar al mundo el 
lugar y el saber en el que ha crecido para que 
se proteja la selva. Macías ha puesto las ba-
ses de proyectos tan dispares como albergues 
donde los extranjeros aprenden la medicina 
tradicional eseja con cuyas plantas tratan en-
fermedades incurables en Occidente, platafor-
mas para fotógrafiar naturaleza, piscifactorías 
para comercializar  peces únicos, etcétera. 
Para llegar hasta él has de atravesar la plazue-
la de casas de madera con las que recibe In-
fierno, preguntar y seguir la senda que te lleva 
hasta el río. A la orilla del Tambopata, donde  

los niños se bañan desnudos, gritas su nombre 
y esperas. Aquí no hay puentes, ni barcas de 
alquiler, o canoas que te puedan atravesar a 
cualquier hora. Sólo tienes tu paciencia, acu-
nada por el fluir de las aguas, el ir o venir de 
las barcas, y el aleteo de las más grandes ma-
riposas que jamás hayas visto. 
Pasa el tiempo y Roberto, que vive y cultiva 
su chacra en la otra orilla, rema  hasta que,  
tan serio que intimida, desciende a tierra fir-
me. Frente a ti ves a un hombre común, de 
unos sesenta años, que sólo sorprende por su 
más de metro noventa, la delgadez del rostro, 
y los intensos ojos grises que parecen explo-
rarte. “Esto es la selva. Has de saber lo que 
ocurre para escribir: Necesitamos desarrollar 
iniciativas comunitarias que den trabajo a los 
nuestros y respeten nuestro mundo, necesita-
mos comida”, te dice a modo de presentación, 
antes de hablarte de cómo la carretera transo-
ceánica amenaza su forma de vida, también 
de cómo el consumo ha viciado sus costum-
bres y gentes, de que aún hoy se cambian los 
recursos de la selva por espejuelos. Roberto 
ríe después, al mirarte a los ojos, como buen 
narrador que sabe que ha de mostrar las dos 
caras de su historia: “He crecido en la selva 
virgen donde no ha llegado la civilización. 
Allí el hombre es uno más, respeta a la tierra. 
Nada hay fuera que se le parezca. Ve y cuen-
talo”, te pide, como despedida
Cuando regresas a Puerto Maldonado ves la 
tierra removida de la carretera que unirá Bra-
sil al Pacífico, los caminos que abren la selva 
donde se talan árboles a más velocidad que 
nunca; escuchas a los que han venido a hacer 
negocio, y a los que dicen preservar el saber 
indígena: sus plantas medicinales, las espe-
cies animales cuyos últimos ejemplares han 
llegado hasta hoy en el pulmón del mundo. 
Infierno en el paraiso; un sólo universo que 
puede salvarse.
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