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Nada mas llegar a Infierno, después de viajar
desde Puerto Maldonado entre bosque y cam-
pos de cultivo, una se pregunta como sera el
paraiso. Lo descubre poco después, si quiere,
cuando se dejar ir entre los remotos univer-
sos a los que ciertas sendas, y gentes pueden
llevarle. Estamos en Pert, en el departamento
de Madre de Dios, situado en el sureste de la
amazonia peruana, donde hoy se llega a tra-
vés del rio Tambopata y de una carreterita de
tierra. Aqui se abre uno de los grandes tesoros
en biodiversidad del mundo; y también algu-
nas paradojas que parecen llegar con la civili-
zacion. En la reserva Nacional de Tambopata-
Candamo, y en el parque Nacional Bahuaja
Sonene, que colindan con el municipio, hay
1.300 especies de aves, doscientas de mami-
feros, 10.000 plantas protegidas, 1308 tipos y
formas de mariposas; en solo un arbol puedes
llegar a encontrar 43 especies de hormigas
que una tras otra corren arriba y abajo sin des-
cansar un instante. Este lugar llego casi ajeno
al ruido del mundo hasta mediados del siglo
pasado cuando el caucho, la madera y el oro
atrajeron la inmigracion, que hoy alcanza el
70% de la poblacion de toda la zona.

El resto de sus habitantes forman parte de la
comunidad indigena de los Ese’eja, que en
1948 eran unas 15.000 personas, y hoy solo
llegan a las seiscientas.

Roberto Macias destaca entre ellos como un
hombre sabio; quiza porque conserva la me-
moria de sus ancestros, y la aplica. O quiza
porque cada dia intenta mostrar al mundo el
lugar y el saber en el que ha crecido para que
se proteja la selva. Macias ha puesto las ba-
ses de proyectos tan dispares como albergues
donde los extranjeros aprenden la medicina
tradicional eseja con cuyas plantas tratan en-
fermedades incurables en Occidente, platafor-
mas para fotografiar naturaleza, piscifactorias
para comercializar peces Unicos, etcétera.
Para llegar hasta ¢l has de atravesar la plazue-
la de casas de madera con las que recibe In-
fierno, preguntar y seguir la senda que te lleva
hasta el rio. A la orilla del Tambopata, donde

los nifios se bafian desnudos, gritas su nombre
y esperas. Aqui no hay puentes, ni barcas de
alquiler, o canoas que te puedan atravesar a
cualquier hora. Solo tienes tu paciencia, acu-
nada por el fluir de las aguas, el ir o venir de
las barcas, y el aleteo de las mas grandes ma-
riposas que jamas hayas visto.

Pasa el tiempo y Roberto, que vive y cultiva
su chacra en la otra orilla, rema hasta que,
tan serio que intimida, desciende a tierra fir-
me. Frente a ti ves a un hombre comun, de
unos sesenta afios, que s6lo sorprende por su
mas de metro noventa, la delgadez del rostro,
y los intensos ojos grises que parecen explo-
rarte. “Esto es la selva. Has de saber lo que
ocurre para escribir: Necesitamos desarrollar
iniciativas comunitarias que den trabajo a los
nuestros y respeten nuestro mundo, necesita-
mos comida”, te dice a modo de presentacion,
antes de hablarte de como la carretera transo-
ceanica amenaza su forma de vida, también
de como el consumo ha viciado sus costum-
bres y gentes, de que ain hoy se cambian los
recursos de la selva por espejuelos. Roberto
rie después, al mirarte a los ojos, como buen
narrador que sabe que ha de mostrar las dos
caras de su historia: “He crecido en la selva
virgen donde no ha llegado la civilizacion.
Alli el hombre es uno mas, respeta a la tierra.
Nada hay fuera que se le parezca. Ve y cuen-
talo”, te pide, como despedida

Cuando regresas a Puerto Maldonado ves la
tierra removida de la carretera que unira Bra-
sil al Pacifico, los caminos que abren la selva
donde se talan arboles a mas velocidad que
nunca; escuchas a los que han venido a hacer
negocio, y a los que dicen preservar el saber
indigena: sus plantas medicinales, las espe-
cies animales cuyos ultimos ejemplares han
llegado hasta hoy en el pulmén del mundo.
Infierno en el paraiso; un sélo universo que
puede salvarse.



