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Con el paso de los afos solo el tacto de la piedra y la voz de Luz pudieron rescatar a los hombres
de su propia zozobra. Frente al hueco de la Sima, Inty y Mayo se miraron a los ojos por tltima vez.
Estaban juntos y desnudos, pero nada dejaba entrever aquella luz de sus almas, la pasioén de toro
en celo, el sentido del humor que tiempo atrés llend la Sierra de carcajadas, el intenso amor que
habian compartido.

Hacia frio y olia a frio.

El horizonte se escondia tras una niebla opaca que, aqui y alla, dejaba adivinar un fondo de matices
verdes y negros. Las culebras andaban aletargadas entre las oquedades de las cavernas y los péajaros
guardaban silencio, adormecidos. Dos dguilas en lo mas alto permanecian hieraticas, como viejos
dioses convertidos en estatuas de sal. Bajo ellas todo parecia perfecto. Puro equilibrio. Pura verdad.
De vez en cuando las estatuas de sal movian la cabeza en busca de presa.

Las piedras con las que se hacia la musica ritual sonaron, de repente. Después, los dos hombres
escucharon de nuevo cantar a Luz y supieron que era la Gltima vez. Su ultima vez. Y ya nada pudo
impedir que derramaran sus ldgrimas, ni que las imagenes de toda una vida regresaran a ellos sin
nostalgia ni pesar, a borbotones; apenas un acto de despedida, un acto de egoismo, un ultimo inten-
to para detener el tiempo y su fin.

Como el dia en el que terminé su infancia volvieron a saborear las ultimas dos gotas de leche que
habian cogido al vuelo en los pechos de sus madres. Inty el derecho, algo mas relleno; Mayo el
izquierdo, que caia estirado hasta la cintura.

Ahora, el viento soplaba con mas fuerza y esculpia iméagenes claroscuras en las nubes que poco
a poco sustituyeron a la niebla y se iban transformando: Un nifio de pecho. Un inmenso corazén
partido en dos. Una hembra ciervo y su bebé en estampida. Una abeja reina. Un hombre muerto.
Los colores del horizonte se tornasolaron y las figuritas de vapor, recortadas sobre el cielo gris, se
volvieron naranjas, rojas, grises y casi negras. En ese instante los dos hombres pensaron lo mismo:
Las nubes eran un poco como ellos; cambiantes como ese momento de la historia que les habia
engendrado, efimeras como la vida que les habia tocado llevar, antojadizas como la mano maestra
que habia movido todos los hilos y les habia puesto alli, frente a un abismo mortal, casi como al
principio. Sutiles como ese latido que se ausentaria de su pecho, poco a poco.

Pero aun les quedaba ese ultimo suspiro, ese ultimo instante, esa despedida. Aun quedaba el final
y ambos lo sabian. Por eso Mayo necesitd mirar hacia la cueva donde las tribus ndmadas solian
reunirse y, por eso, recordo el dia en que habia acariciado la cuarcita roja que tanto importaba a su
pueblo y tanto supuso para €l. También esa fina epidermis de Luz tan calida como el ombligo de
una madre. Y su mente prefiri6 vivir esos momentos aferrada a los recuerdos de aquella mujer a la
que amaba, y al hijo que albergaba su cuerpo.

Inty, en cambio, recordd el tacto frio, intenso y suave de esa piedra rosa que atraia con la fuerza
de un iman, el dulzor de la miel y la graciosa danza de las abejas; también el sabor agripicante de
las entrafias de la mujer. Sofi¢ con la suavidad de su rostro, veteado ahora por las lagrimas que se
precipitaban hacia la tierra con prisa. Pero, sobre todo, recordé ese olor pestilente, ese hedor del
agua estancada y supo muy bien por qué.



